У молодой пары на детской площадке бесследно исчезает годовалая дочь. Месяцы безрезультатных поисков, и вот под дверью квартиры родителей кто-то начинает оставлять диски с видео, на которых они сняты в общественных местах и через окна собственной квартиры.
Одинокий мужчина, переживший разлад с женой, спит в одной постели с сыном-подростком и маленькой дочкой. Вместе они чистят зубы в общественном туалете, едят из пластиковых упаковок прямо на улице, обитают в жалком жилище без электричества и воды. Рядом бродят бездомные собаки. Люди как собаки, а собаки как люди.
А Цзэ потерял на бирже всё, что у него было. Он проводит целые дни в запертой квартире, присматривая за кустиками марихуаны, которые тайно выращивает в шкафу, и покуривая эту травку. Безутешный, он звонит по телефону доверия и знакомится с Чю, чей приятный и нежный голос заставляет его влюбиться в ее образ, каким он представляет его в своих фантазиях.
Самый последний сеанс закрывающегося кинотеатра, показывают «Харчевню дракона» Кинга Ху 1967 года, классический тайваньский фильм с боями на мечах. В старом странном здании, кроме киномеханика и билетерши, всего несколько человек, но среди случайных зрителей оказываются и те, кто пришел сюда совсем не случайно.
Молодая женщина Мэй, агент по недвижимости, использует пустующие шикарные апартаменты в новом небоскребе для любовных свиданий. Однажды она теряет ключ, который находит юноша Сяокан. Узнав, что это ключи от огромной пустой квартиры, он решает тайно в ней поселиться. Другие ключи от этой квартиры крадет у Мэй ее случайный любовник Ажун, который также решает тайно использовать квартиру в своих...
Из-за конфликта с отцом Сяокан бросает школу и отправляется в медитативное путешествие по лабиринту улиц сверкающего огнями Тайбэя. Он следует по пятам за начинающим преступником Ацзе и его другом Абином движимый смесью страха, восхищения и зависти.